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Resumo: Este ensaio visa propor uma refl exão sobre as mudanças na sensibilida-
de musical no mundo ocidental neste fi m de século. As profundas transformações 
na tecnologia da produção musical ocorridas nas últimas décadas provocaram uma 
alteração dramática do lugar que a música ocupa na sociedade e também para o 
indivíduo. Interpreto o impacto dessas mudanças através de quatro elementos  de 
análise profundamente interrelacionados: a tecnologia de gravação e reprodução, 
a execução musical, a recepção do produto musical e as subculturas musicais que 
condicionam as opções de uma vasta gama de consumidores de música, jovens e ve-
lhos. Na tentativa de construir uma sensibilidade musical deveras pluralista, procurei 
ilustrar esses argumentos com exemplos musicais retirados dos estilos mais diversos: 
eruditos, tradicionais, populares, massifi cados, folclóricos, ritualizados, etc. Dialogo 
também com teorias da música e da cultura contemporânea que cobrem um amplo 
eixo da Musicologia e da Etnomusicologia, de Béla Bártok, Adorno e Benjamin a 
John Blacking, Jacques Attali, Jean Baudrillard, Simon Frith, Lawrence Kramer, en-
tre outros.
Palavras-chave: mediações na música, musicalidade, performance, sensibilidade 
musical.
Abstract: This essay develops a series of refl ections about the changes in the musical 
sensibility in the Western world today. The profound changes in the technology of mu-
sical production which occurred in the last decades provoked a substantial shift in the 
place of music in society and for the individual. I try to interpret the impact of these 
changes on the basis of four elements of analysis deeply interrelated: technological 
innovations in recording and reproduction, musical performance, reception of the 
musical product, and musical subcultures which shape the choices of a vast sector of 
musical consumers, young and old. In an attempt to set the basis for a truly pluralist 
musical sensibility I seek to illustrate these new dilemmas with musical examples 
coming from the most varied and different styles: erudite, popular, traditional, folk, 
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mass-media-oriented, ritualized, etc. Dialogues are established with various theo-
reticians of music and of contemporary culture, from Adorno, Béla Bártok, Walter 
Benjamin, to John Blacking, Jacques Attali, Jean Baudrillard, Simon Frith, and 
Lawrence Kramer, among others.
Keywords: mediations in music, musicality, musical sensibility, performance.
Neste fi m de século, a maior parte da produção intelectual recente so-
bre música ainda se concentra ou na análise e interpretação das estruturas 
musicais e sua relações com o contexto social em que circulam; ou na crítica 
(acadêmica, estética ou ideológica) das tendências da criação musical atual, 
seja popular ou erudita; ou ainda (e essa tendência é quase hegemônica no 
caso da música popular) nos processos de produção e difusão dos gêneros mu-
sicais e de seus ícones em escala global.1 Ainda que muito importantes, esses 
estudos musicológicos, etnomusicológicos e sociológicos raramente tocam 
nos dilemas da sensibilidade musical face a tantas e tão freqüentes inovações 
tecnológicas que afetam diretamente o lugar da música para o indivíduo e 
para a sociedade neste fi m de milênio.2 E justamente na medida em que essas 
mudanças ocorrem a uma velocidade vertiginosa, parece-me de suma impor-
tância diagnosticar seu impacto, sobretudo naquelas pessoas cuja sensibilida-
de musical está sendo formada agora, ou seja, nos jovens. Isso implica não 
somente uma revisão de posições estéticas e analíticas, mas também um reco-
nhecimento de que a hierarquia de valores e o quadro geral das hegemonias 
no mundo modifi cou-se dramaticamente nas décadas recentes, e o que ofereço 
são refl exões que possam contribuir para essa revisão. Para evitar um tom 
excessivamente especializado ou acadêmico, optei por dar exemplos comuns 
1 Esta é uma versão corrigida e muito ampliada de dois trabalhos publicados anteriormente na Espanha 
(Carvalho, 1995, 1996). Agradeço a Ricardo Rocha pela ajuda com a tradução e pelas sugestões. Sou 
também grato a Leticia Vianna e a Lula Galvão pelos valiosos esclarecimentos sobre os esquemas atuais 
de gravação profi ssional de música popular.
2 Obviamente, não faltam exceções. Jacques Attali (1977), investiga o desenvolvimento de uma economia 
política da música no mundo moderno. David Schwarz (1997) discute a estética acústica das salas de 
concerto. Christopher Small (1998) procura deslindar a construção ritual do concerto musical clássico e 
o tipo de sensibilidade que constrói. E sobre a audição musical, ver os ensaios de John Shepherd (1991), 
Joachim-Ernst Berendt (1992), James Chopyak (1997), Jean During (1997) e Francisco Cruces (1998).
55
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 5, n. 11, p. 53-91, out. 1999
Transformações da sensibilidade musical contemporânea
ao espaço musical ocidental, com uma ênfase especial nas tradições musicais 
brasileiras.
Escolhi quatro temas principais de refl exão, todos profundamente inter-
ligados, de tal modo que cada um deles pressupõe os demais e os antecipa 
conceitualmente: as inovações tecnológicas, a execução, a recepção e as sub-
culturas. Assim é que o leitor poderá encontrar nas últimas páginas a continu-
ação direta de algum argumento já delineado nas primeiras. Por essa razão, a 
apresentação seqüencial dos temas oculta sua infl uência recíproca, que deve 
então ser afi rmada desde o início. Nesse sentido, há uma espécie de circulari-
dade argumentativa que é constitutiva do presente texto.
Por último, uma advertência de ordem epistemológica. Apresento aqui 
uma etnografi a da sensibilidade musical, menos nos moldes de uma descrição 
densa, como o quer Clifford Geertz (1989) e mais no formato de uma descri-
ção leve, quer dizer, mais próxima do estilo em que escrevo, como etnomu-
sicólogo e antropólogo, meus próprios diários de campo, entendidos como 
expressão de minhas reações, soltas e abertas, ao impacto que me causam as 
experiências musicais a que sou submetido. A idéia de uma descrição densa 
implica um certo fechamento ou uma delimitação do universo observado, en-
quanto que o espaço que comento transcende sociedades, grupos étnicos ou 
comunidades concretas e pode ser vagamente defi nido como a experiência 
musical dos grupos sociais urbanos dos países ocidentais plenamente integra-
dos ao circuito de consumo musical do capitalismo tardio. Às vezes a mera 
descrição do ocorrido em uma determinada situação – como, por exemplo, 
uma execução musical, um concerto ou um show a que pude assistir – foi 
incluída por sua capacidade de suscitar novas idéias sobre a realidade musical 
contemporânea. Outras vezes, delineio minha reação frente a um determinado 
fato musical sem descrevê-lo em detalhes, na expectativa de que abra novos 
caminhos de re-leitura e re-observação, quer dizer, a novas audições dessa 
realidade musical particular.
Permiti-me, neste texto, complementar descrições e interpretações canô-
nicas das situações musicais selecionadas com relatos de experiências, ava-
liações estéticas pessoais, metáforas e alegorias que me pareceram capazes 
de iluminar o âmbito de sentido a que faço referência. Paralelo a esse esforço 
mais próximo da subjetividade, tentei também fazer aqui uma avaliação da 
literatura mais relevante, a meu juízo, sobre esse tema. Dado o caráter emi-
nentemente programático e sintético do texto, alguns argumentos estão apenas 
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esboçados e caberá ao leitor completá-los a partir das referências bibliográfi -
cas indicadas. Declaro de antemão que me interessa antes de mais nada tentar 
construir uma sensibilidade musical de verdade pluralista, e é por isso que 
busco 1er (ou ouvir) estilos musicais dos mais diversos – eruditos, tradicio-
nais, populares, massifi cados, folclóricos, ritualizados, etc.
A tecnologia
Os meios de comunicação e difusão cultural provocam uma constante 
renovação na percepção do ouvinte de música, na medida em que estão sem-
pre fazendo experiências com regras comunicativas e buscando avançar na 
tecnologia de confecção dos novos produtos musicais e nos mecanismos de 
interação desses produtos com seus consumidores. Isso propicia um clima de 
homogeneidade estética que pode ir muito além das diferenças formais ou es-
truturais entre os diversos estilos musicais que circulam no mercado. Há ape-
nas uma geração, as diferenças de gosto eram marcadas principalmente por 
barreiras de classe ou de grupos de pertencimento e o idioma da distinção, tal 
como o pesquisou exaustivamente Pierre Bourdieu (1979), regia claramente 
a difusão cultural dos estilos musicais. Hoje em dia os meios massivos per-
mitem um aumento considerável do consumo musical e a distinção de classe, 
ainda que não inteiramente eliminada, começa a dar lugar a um clima mais 
cosmopolita, estimulando o convívio de estilos musicais formalmente muito 
distintos entre si, mas comensuráveis enquanto partes de um mesmo universo 
midiático que homogeneiza o impacto sensorial da música.
Devido a um aumento gigantesco da oferta de gravações nas últimas 
duas décadas, numa mesma sala-de-estar de uma casa de classe média urbana 
de uma grande cidade brasileira podem haver gravações de ópera, sinfonias, 
música de câmara, jazz, blues, rock, lambada, carnaval, samba, pagode, axé 
music, salsa, bolero, fl amenco, world music. Todos esses gêneros musicais tão 
diversos entre si convivem sem maiores atritos estéticos, pois correspondem 
a momentos distintos da vida desses consumidores de nossos tempos. Não 
resta dúvida de que esse maior acesso atual à música das culturas do mundo 
é algo extremamente positivo, porque inspira criadores e ouvintes sensíveis 
a explorar dimensões e linguagens sonoras há até pouco tempo praticamente 
desconhecidas.
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Por outro lado, há um efeito perverso nesse modelo capitalista monopoli-
zador de captação da variedade musical do mundo: as tecnologias de gravação 
e reprodução que possibilitam esses trânsitos entre os mais variados estilos 
agora comensuráveis baseiam-se num gosto padronizado, capaz de fazer a 
percussão de uma bateria de escola de samba soar cada vez mais próxima a 
como soam nas gravações os timbales de uma orquestra ou os tambores de um 
grupo de música religiosa coreana ou indonésia. Assim, não apenas a alteri-
dade musical, do ponto de vista do espectro tímbrico, é controlada eletroni-
camente; mais que isso, as diferenças radicais de forma e estrutura são agora, 
caso necessário (e essa necessidade é exercida), suavizadas pelas intervenções 
homogeneizadoras dos procedimentos de gravação e reprodução.
No extremo oposto, as formas musicais pertencentes aos circuitos sociais 
e rituais ditos tradicionais continuam operando de um modo quase oposto a 
esse modo urbano dos meios tecnológicos: sua ênfase recai sobre o ato de 
manter, de conservar o mais intacto possível um determinado objeto sonoro 
com seu modo específi co e único de impactar a mente e os sentidos. A litera-
tura etnomusicológica está cheia desses exemplos: uma determinada situação 
social provê o marco sonoro no qual um estilo de música pode atuar sobre as 
pessoas e tornar-se uma experiência sensorial, estética, intelectual e transcen-
dente singular. Por outro lado, o resultado acústico dessa interação social não 
é percebido como tal no momento de sua reprodução por meios mecânicos 
para difusão massiva. Aí surgem as crises nos códigos de sensibilidade inter-
-culturais: o ouvinte o apreende apenas como um produto acabado e não como 
um processo, social e cultural, que se desenvolve, na verdade, como um inter-
-texto, a realidade sonora funcionando apenas como uma abstração analítica 
a posteriori.
Parece claro, pelo exposto, que o resultado do encontro dos estilos mu-
sicais tradicionais com os objetos estéticos midiáticos é muitas vezes estéril, 
na exata medida em que educar-se para assimilar as inovações trazidas pelos 
meios massivos signifi ca justamente despreparar-se para a compreensão dos 
estilos musicais ritualizados. Devido a uma série de fatores relacionados dire-
tamente com a economia política da massifi cação da cultura musical no capi-
talismo tardio, o ouvinte urbano atual, pós-moderno ou não, aprende a receber 
como algo reconhecível, previsível e facilmente familiar, universos musicais 
que são concebidos por seus criadores e cultores tradicionais como singu-
lar, original. Simetricamente, o ouvinte típico de uma comunidade musical 
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tradicional tem sérias difi culdades em apreender o caráter fundamentalmente 
irônico, alegórico, ou simulacral, de boa parte da produção musical gerada 
pelos meios massivos contemporâneos. Dito de outro modo, em vez do ideal 
da exegese mútua, da fusão hermenêutica de horizontes musicais, o que nos 
cabe analisar agora com mais freqüência são as situações de incompatibilida-
de comunicativa. Transportado ao plano ontológico, esse confl ito de vivências 
irredutíveis difi culta a acumulação das múltiplas experiências humanas passí-
veis de expressão pela linguagem da música.
Para entender esse movimento de homogeneização das intensidades e 
timbres utilizo um termo extraído das gravações comerciais: a equalização. O 
equalizador é um aparelho que constrói um equilíbrio sonoro dos vários ins-
trumentos de um conjunto e sua relação com as vozes. Compensa sons agudos 
com sons médios e graves e a dinâmica específi ca no interior de cada canal 
gravado e entre os vários canais, com a fi nalidade de que tudo se ouça com 
facilidade e que a massa sonora resultante seja agradável, segundo o gosto do 
produtor da gravação.
Geralmente os técnicos de gravação equalizam uma determinada mas-
sa sonora seguindo uma fórmula de equilíbrio que tem uma origem preci-
sa. Trata-se de princípios estéticos extraídos do equilíbrio sonoro obtido em 
alguns conjuntos musicais de padrão clássico (como uma orquestra – a big 
band popular, um conjunto de câmara, um quarteto de cordas, uma orquestra) 
ou popular de salão (como os conjuntos e as bandas que acompanham gêne-
ros populares, tais como o tango, o bolero, o chorinho, a chanson francesa). 
Nesses conjuntos, violinos, baixos, bandoneóns, pianos, se sobrepõem às gui-
tarras acústicas, banjos, violas, tiples, bandolins, guitarrones, cavaquinhos, 
pandeiros, fl autas e demais instrumentos de percussão. Na maioria dos casos, 
é o canal da voz a referência principal para os demais, pois, salvo raríssimas 
exceções (como em alguns estilos de rock), espera-se que o ouvinte possa 
escutar com clareza as palavras do texto. E tem-se de levar em conta também 
que a equalização dos conjuntos de música popular pressupõe um jogo de di-
nâmicas que quase nunca alcança os extremos de contraste entre pianíssimos 
e fortíssimos encontrados em certos repertórios de música erudita ou de várias 
músicas “étnicas”. O pacto comunicativo estabelecido com o ouvinte deixa 
implícito que todas as notas serão ouvidas sem maior difi culdade.
Salvando as diferenças, a equalização eletrônica padronizada pelas 
multinacionais do disco parece seguir uma epistemologia de apreensão do 
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universo (no caso, sonoro) tipicamente iluminista, que se generalizou a par-
tir da era clássica e que somente foi posta em cheque na segunda metade do 
século dezenove: a apreensão central e clara de todos os elementos discre-
tos que se apresentam no espaço e no tempo, dispostos numa diferenciação 
horizontal perfeitamente comensurável. Assim, o chamado “som de cliente”, 
caixas acústicas colocadas no estúdio para a apreciação dos produtores e de-
mais intermediários na comercialização de uma gravação são uma espécie 
de equivalente, para o controle da reprodução de uma execução musical, do 
famoso Panopticum de Bentham tão discutido por Foucault. Os próprios mú-
sicos profi ssionais estão hoje inteiramente alienados do produto fi nal, que só 
é conhecido, como idéia e como realização, pelos que encomendaram e fi nan-
ciaram a gravação.
A equalização de gravações, então, deixou de ser o aperfeiçoamento de 
um padrão estético específi co para alguns gêneros musicais e transformou-se, 
em nossa época, em um princípio geral de equilíbrio sonoro. Uma vez que 
tenha aprendido a equalizar, um técnico de gravação tenderá a tratar pratica-
mente da mesma maneira todas as massas sonoras captadas pelos gravadores 
do estúdio. A equalização sai então de sua esfera específi ca do gosto musical 
ocidental para tornar-se uma metáfora da homogeneização, da redução dos 
pontos de resistência estética dos milhares de estilos musicais do mundo a 
um princípio único. Enfi m, uma espécie de colonização, por parte do estilo 
de equilíbrio entre os parâmetros musicais de alguns gêneros, sobre a imensa 
maioria de combinações possíveis de massas sonoras praticadas dentro e fora 
do âmbito ocidental. Darei alguns exemplos dessas formas “não-equalizáveis” 
na terceira parte, dedicada aos problemas da recepção.
Um fator importante a se levar em conta, se o que se deseja compreender 
é a sensibilidade musical contemporânea, é que os meios massivos concebem 
a tecnologia, da qual dependem inteiramente, segundo um modelo evolucio-
nista, de um modo análogo a como a vanguarda musical concebe a si mesma 
como um passo adiante num processo estético evolutivo. Em ambos os casos, 
o idioma dominante é o da superação: para a vanguarda, um novo estilo “supe-
ra” o anterior enquanto “solução” estética; e para os meios massivos, um novo 
equipamento ou novo modo de usar um antigo “resolve” um problema técnico 
de maneira mais adequada que as soluções anteriores; quer dizer, para cada 
novo equipamento eletrônico de gravação e difusão musical em uso há pelo 
menos um outro que se torna obsoleto. Isso assinala a intenção modernista 
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subjacente a essas experimentações com a sensibilidade musical. Claro que há 
também tentativas de revisitação de soluções tecnológicas abandonadas pela 
indústria. No mundo funk, por exemplo, os amplifi cadores de válvula usados 
nos anos setenta e que estiveram em desuso por umas duas décadas, voltam 
agora como instrumentos de aura, capazes de reproduzir um som analógico 
considerado mais denso, rico, profundo e volumoso que o som dos aparelhos 
digitais, que são os únicos manufaturados atualmente. Um culto semelhante 
se desenvolveu também ao redor dos pick-ups para reprodução de discos de 
vinil, tidos como de melhor qualidade que as gravações feitas em CD com 
base na mesma crença da superioridade estética do analógico sobre o digital.
Entre tantos efeitos trazidos pela moderna reprodução, existem dois que 
me parecem particularmente signifi cativos nos dias de hoje: a introdução de 
eco ou reverberação na reprodução da música pelos alto-falantes e a alta am-
plifi cação da intensidade da massa sonora. A reverberação foi uma descoberta 
tecnológica que possibilitou, inicialmente, um recurso expressivo especial em 
certos estilos musicais, algo da ordem do insólito, do enfático, da retórica da 
hiper-personalização; talvez equivalente, no século vinte, ao que foi a repetição 
obsessiva no repertório romântico do século dezenove, tal como argumenta 
Lawrence Kramer (1986). Foi logo banalizada como ingrediente das gravações 
populares e fi nalmente generalizada já como parte do formato normal de quase 
toda música comercial gravada massivamente, independentemente do gênero, 
da origem étnica ou das variáveis temporais e espaciais da música em questão.
De um ponto de vista dos padrões estéticos, há um estilo musical con-
temporâneo que explora sistematicamente o potencial expressivo do som am-
plifi cado: o heavy metal. O grupo Man O’War, por exemplo, conquistou o 
recorde mundial de decibéis, chegando ao nível 10 de amplifi cação de seus 
alto-falantes. Sua canção “All Men Play on Ten” celebra esse poder do ruído 
ensurdecedor: uma frase da canção afi rma que “quem é homem tem de tocar 
no nível 10”.3 Há aqui toda uma busca estética por ampliar cada vez mais 
a intensidade sem distorcer o som dos instrumentos e da voz, o que exige 
uma sofi sticada tecnologia de amplifi cação e equalização. A valorização da 
agressividade está obviamente por trás desse código estético que inclui solos 
rápidos e estridentes de guitarra e gritos com voz rouca. O efeito físico dessa 
música de mais de cento e trinta decibéis sobre o corpo humano é devastador: 
3 Sou grato a Lena Tosta pela informação sobre o Man O’War.
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pele, respiração, ritmo cardíaco, oxigenação do cérebro, deslocamento do 
equilíbrio labiríntico, tudo se altera dramaticamente. Portanto, a condição pe-
culiar heavy metal – e que paradoxalmente a torna similar aos estilos musicais 
tradicionais – é a de que seu efeito não pode ser conseguido na reprodução 
pelo rádio ou pela TV, mas somente no show com os grandes alto-falantes, ou 
seja, na performance. Sem dúvida alguma, cabe ao heavy metal a vanguarda 
de uma das principais dimensões da música no momento presente. Há aqui 
uma espécie de paradoxo: por um lado, não pode reproduzir-se, quer dizer, 
não pode dispensar a performance, o que é um anacronismo do ponto de vista 
do evolucionismo estético, hoje em dia hegemônico; e por outro, depende ab-
solutamente dos meios técnicos para a amplifi cação, o que coloca o papel dos 
técnicos tão importante quanto o dos músicos.
E foi Eric Clapton, justamente um dos maiores representantes do rock, 
estilo musical criado com as possibilidades do som alto, quem reagiu contra 
esse exagero da parafernália de amplifi cação moderna. Seu disco Unplugged 
foi recebido no início da década como uma verdadeira revelação, sendo sua 
idéia logo copiada por Rod Stewart, Neil Young, Bob Dylan, Nirvana, Kiss, 
Metallica e, no Brasil, por Gilberto Gil, que inclusive defendeu o efeito mais 
mágico e transcendente do som acústico em comparação ao som distorcido 
pelos amplifi cadores. Evidentemente, trata-se de uma reação de dentro, pois 
aquilo a que se propõem esses músicos nada mais é que a dosagem da ampli-
fi cação re-equalizada e não sua eliminação total – obviamente, o objetivo de 
Eric Clapton e de Gilberto Gil não é fazer serenata e não têm como renunciar 
à amplifi cação de suas vozes e instrumentos, mas o que querem é regressar 
a uma dimensão mais “natural”, direta, à escala humana, da amplifi cação, de 
modo a minimizar a dependência tecnológica. Enfi m, a estética unplugged 
gera um paradoxo contrário ao do paradoxo do heavy metal acima menciona-
do: por um lado, é anacrônica em relação à técnica de amplifi cação dominan-
te; por outro, se ajusta melhor precisamente à reprodução equalizada – com 
microfones mais suaves, em menor número, a equalização de tipo camerístico 
alcançaria a perfeição.
A idéia, comum à Antigüidade Clássica, à Idade Média e ao classicismo 
europeu e também ao pensamento oriental, do silêncio, da contemplação, da 
suavidade na música, tem sido questionada radicalmente pela prática, cada 
vez mais comum, da amplifi cação excessiva. George Steiner, fi no teórico das 
vicissitudes da cultura clássica ocidental neste fi nal de milênio, perguntou-se, 
62
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 5, n. 11, p. 53-91, out. 1999
José Jorge de Carvalho
num tom bem mais pessimista, em seu livro No castelo do Barba Azul (Steiner, 
1991), pelas conseqüências do som alto entre a juventude das universidades 
americanas. Fala da primeira geração de indivíduos que cresceram expostos 
constantemente ao ruído que ultrapassa o umbral da dor, experiência prati-
camente inexistente no mundo antes da descoberta da amplifi cação elétrica.4 
Todas as imagens da música como ponte ao mundo numinoso, celestial, etc., 
caem por terra, quase literalmente, nas discotecas contemporâneas onde soam 
o house, o rock pesado, o funk, o hip-hop, as transcrições eletrônicas de peças 
clássicas, inauguradas uma geração atrás com o Switched-on-Bach de Walter 
Carlos, que visam igualmente “materializar” os compositores alemães vene-
rados como sublimes.
Há, todavia, outros casos nos quais a amplifi cação exagerada pode muito 
bem funcionar como um sinal de efervescência comunitária, e contribuir com 
a construção mesma de um vínculo coletivo entre os membros de uma mes-
ma vizinhança ou pequeno povoado rural. Nos bairros populares de Belém 
e Macapá, no Norte do Brasil, as pessoas organizam festas na rua com a fi -
nalidade principal de escutar o repertório de canções populares românticas 
chamadas “brega”. A comunidade aluga uma unidade móvel de reprodução, 
com grandes alto-falantes e com seu disc-jockey, que toca os discos à altura 
máxima alcançada pelas caixas acústicas. Apesar do alto ruído, neste caso não 
se dramatiza a violência do sexo ou da guerra, nem a agressividade interpesso-
al, como no heavy metal, mas o seu oposto: a convivência alegre dos vizinhos 
e a sedução amorosa.5
Outro exemplo ainda mais espetacular de altos decibéis é o que ocorre 
durante o carnaval em Salvador, Bahia. Durante o carnaval de 1995, a im-
prensa divulgou que os alto-falantes dos “trios elétricos” (unidades musicais 
móveis instaladas sobre grandes caminhões) chegaram a 130 decibéis, ao to-
carem para uma multidão calculada em um milhão de foliões na Praça Castro 
Alves.6 Deixando de lado o caráter possivelmente mítico desse número (os 
4 Eis o argumento de George Steiner (1991, p. 128): “Muitos contextos da cultura dos decibéis foram 
estudados. O que é mais importante, mas difícil de investigar, sem falar de quantifi car, é a questão do de-
senvolvimento da faculdades mentais, da auto-consciência, quando estas se realizam em uma matriz de 
ruído perpétuo… Quais tecidos da sensibilidade estão sendo entorpecidos ou exacerbados?” Na contra-
-mão de Steiner, Tricia Rose (1994) faz uma defesa veemente do valor do som alto no rap dos negros 
norte-americanos, como uma arma estético-política.
5 Sobre o contexto social e acústico da música brega, ver Silva (1992).
6 Agradeço a Patrícia Sandler por essa informação sobre o carnaval de 1995.
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mesmo 130 decibéis foram, como vimos, o limite alcançado pelos metaleiros), 
aqui a amplifi cação não fez nada mais que materializar a fantasia carnavalesca 
cultivada desde o fi nal da Idade Média: sempre se espera que o carnaval seja 
uma festa colorida, caótica e sobretudo ruidosa. Se antes do desenvolvimento 
tecnológico desses equipamentos de amplifi cação o ruído carnavalesco era 
sobretudo retórico ou simbólico, agora na Bahia ele pode ser (também) literal. 
O que nos conduz ao segundo ponto: a execução musical.
A prática musical (performance)
O foco na performance surgiu, há duas décadas atrás, como uma revo-
lução nos estudos etnomusicológicos, um grande achado teórico que abriria 
as portas de todos os segredos da linguagem musical, opacos, até então, aos 
pesquisadores, devido à ênfase excessiva na análise formal das estruturas mu-
sicais a despeito do contexto de execução.7 Os complexos cenários sociais e 
culturais da execução musical dramatizariam a natureza das distintas experi-
ências individuais e as formas de interação comentadas pela música; enfi m, 
texto e contexto musicais se revelariam mutuamente ao teórico. Agora já pode-
mos compreender que a teoria da performance na Etnomusicologia baseou-se, 
quase que exclusivamente, num pressuposto epistemológico de tipo realista, 
o qual, ainda que muito pertinente, é incompleto sobretudo porque deixou de 
fora as várias ordens de simulacro trazidas pelos apoios tecnológicos na cria-
ção, reprodução e difusão da música.8
Como ocorre em muitos casos, os teóricos utilizaram como modelo bási-
co as culturas musicais que eles mesmos decidiram defi nir como clássicas ou 
eruditas (sobretudo ocidentais e asiáticas) ou as músicas de tradição oral – oci-
dentais, africanas, asiáticas, oceânicas, americanas – e as chamadas músicas 
“primitivas” (como a dos índios e das inúmeras etnias remotas com relação 
aos meios globais de comunicação dos vários continentes). A idéia era locali-
zar a execução musical num momento preciso do tempo e do espaço, com um 
número defi nido de músicos e audiência em interação. A execução era vista 
7 Ver, por exemplo, Béhague (1984) e Herndon e Brunyate (1975).
8 Para uma discussão detalhada dos pressupostos teóricos de uma Antropologia da Experiência ver, entre 
outros, por Victor Turner (1988), Paul Stoller (1989) e Michael Jackson (1996), baseados principalmente 
na fi losofi a da vida de Dilthey e na fenomenologia de Merleau-Ponty.
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pela imensa maioria dos teóricos de cunho culturalista como uma instância do 
famoso fato social total maussiano. Uma perspectiva como essa, que parecia 
tão sólida ao instalar-se entre nós, não resistiu aos rigores das transforma-
ções a que aqui faço referência. Como tentarei mostrar, o fato social total 
da performance parece ter sido substituído pelo que poderíamos chamar de 
fato individual total, na medida em que a interação não é mais de tipo social, 
porém altamente mediada pela tecnologia, o que signifi ca, em boa medida, 
uma individualização extrema da criação, produção e recepção da música. E 
o pressuposto epistemológico que havia dado sustentação a essa perspectiva 
teórica – qual seja, o realismo da criação e recepção comunitárias – parece 
agora insufi ciente, como também carece de revisão o modelo sociológico de 
conceituação da prática musical.
Por um lado, conforme teorizou John Mowitt (1991), seguindo a linha 
de pensamento inaugurada por Walter Benjamin em seu clássico ensaio sobre 
a obra de arte na época de sua reprodutibilidade mecânica (Benjamin, 1985), 
em muitos casos já não se grava nenhuma performance. A gravação é uma 
montagem industrial, uma atividade caótica (o termo foi utilizado pelo próprio 
Benjamin) como o é a edição de uma película cinematográfi ca. Fragmentos de 
vários takes, gravados em vários canais independentes, são unidos entre si e 
depois superpostos, formando uma colagem tridimensional, e ninguém possui 
completa autonomia sobre o processo como um todo; são vários tipos de téc-
nicos e de artesãos, articulados enquanto especialistas para decidir como será 
o produto defi nitivo e o músico é apenas um deles (e nem sempre o que toma 
as decisões mais importantes). Podemos agora falar então da gravação como 
reprodução de uma execução que nunca existiu. Um músico que encarnou in-
teiramente essa realidade da gravação de fragmentos foi o pianista canadense 
Glenn Gould, que de fato buscou, ao longo de toda a sua vida profi ssional, não 
a execução pública perfeita, mas a gravação, ou o disco perfeito.
Esse deslocamento da realidade da execução para a da gravação que já é 
notável no caso de solistas, torna-se ainda mais complexo no caso de grupos 
musicais, pois já não há mais contato corporal entre os músicos que aparecem 
tocando juntos no mesmo disco. Em seu esquema mais elementar, uma gra-
vação de música popular é agora organizada do seguinte modo: grava-se pri-
meiro (e junto, em geral) o violão (ou guitarra) e a voz principal. A partir daí, 
cada um dos instrumentistas entra no estúdio e grava sua faixa separadamente, 
tendo como base a faixa da voz e do canto. No fi nal, tanto o violonista como o 
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cantor podem gravar de novo, de um modo mais integrado com o acompanha-
mento, suas faixas respectivas. O interessante é rebater essa realidade com as 
imagens de integração que a atividade musical sempre carregou para o interior 
da vida social. E essa realidade industrial de sua manufatura pode ser negada 
icônicamente nas próprias canções que se difundiram internacionalmente atra-
vés de gravações não simultâneas. Por exemplo, a canção Ebony and Ivory, 
de Paul McCartney, foi cantada por ele e Steve Wonder sem que eles jamais 
sem encontrassem: Paul gravou sua parte e enviou-a a Steve do outro lado do 
Atlântico, que gravou seu dueto e a partir daí o encaixe defi nitivo das duas 
partes foi feito em estúdio sem a presença sequer alternada dos dois cantores. 
A ironia consiste em que o texto da canção fala da integração do branco e do 
negro, “lado a lado” – Steve Wonder seria o ébano, a tecla preta do piano e 
Paul McCartney seria o marfi m, a tecla branca. Isso não ocorreu, de fato, pelo 
menos no plano das relações eu-tu do espaço dialógico existencial formulado 
por Martin Buber como o espaço do irredutivelmente humano. Enfi m, as inú-
meras mediações técnicas, eletrônicas, industriais, os complexíssimos fi ltros 
virtuais, as enormes distâncias geográfi cas, a eliminação da temporalidade hu-
mana, tudo isso foi compensado, ou substituído, pela voz de Steve Wonder, 
que foi chamado justamente para imprimir um tom icônico existencial (por ser 
negro) à letra da canção. Na verdade, se continuamos com o ideal tradicional 
de performance, ele realiza o que talvez tenha sido a primeira iconicidade 
musical virtual. Mas é o timbre de sua voz que garante a integração desejada. 
Esse reduto sonoro, que não é passível de reprodução mecânica (quando quase 
todo o resto parece ser pura manipulação tecnológica) funciona de um modo 
análogo ao que Jacques Derrida teoriza como a assinatura, aquele traço em 
que se deposita uma idéia de continuidade e coerência (sempre fi ctícia) do ser, 
“a forma transcendental da permanência” (Derrida, 1978).
Por outro lado, há também o fenômeno oposto, de performances de mú-
sica que não são “musicais” no sentido pleno do termo. São as execuções 
despersonalizadas, frias, que abundam hoje em dia. No Brasil é freqüente, nos 
restaurantes e casas noturnas, o esquema insólito, impensável há menos de trin-
ta anos atrás, de uma pessoa, acompanhada de um teclado, cantar o repertório 
popular eliminando quase todas as sutilezas da composição. Desaparecem o 
equilíbrio sutil da intensidade e do ritmo, o idioma para-lingüístico e altamen-
te musical dos melismas, as infl exões de voz, as respirações poéticas, os des-
locamentos de energia, os silêncios signifi cativos. Ficam apenas a seqüência 
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de acordes, o puro e simples produzido eletronicamente e o esquema apático 
da melodia com as palavras do texto, tudo isso carregado de eco e reverbera-
ção: o efeito técnico substitui a dinâmica propriamente musical. Dito de ou-
tro modo, há aqui uma execução sem interpretação, sem presença, sem aura. 
A “música” é reproduzida ao vivo, mas já não é necessariamente vivida por 
quem a reproduz, e muito menos por aqueles que a escutam. Uma novidade 
pouco teorizada incorporou-se a esse novo processo de representação musical.
Desde o Renascimento a representação musical se baseava numa trans-
lação sistemática da notação, feita pelo compositor, para a execução, a cargo 
dos músicos. O que agora assistimos é a um deslocamento sistemático desse 
modelo de representação, baseado na execução, para um outro, baseado na re-
produção. Obviamente, essa mudança de lugar de realização da idéia musical 
exige uma teorização muito mais intensa do que a que aqui posso oferecer.
Uma explicação para essa execução sem aura é que a música não é o 
motivo primário para a interação social que a norteia. Tal como me disse um 
violonista que toca nas casas noturnas do Rio de Janeiro, três são as motiva-
ções principais para que alguém vá assistir a um show musical num desses 
lugares: comer carne, tomar cerveja, e talvez realizar uma aventura amorosa. 
Ou seja, a música passa a funcionar predominantemente como meio e não 
mais como fi m para um prazer que parece depender muito pouco da qualidade 
da execução musical oferecida pelo ambiente. Isso ocorre não somente nessa, 
mas em muitas outras situações sociais e tem a ver talvez com o fato de que há 
uma sobre-exposição à música hoje em dia.
O mais signifi cativo (e problemático, teoricamente, para os que crêem 
no poder transformador da música) dessa execução sem aura é justamente 
sua possibilidade mesma de existência: como podem as pessoas admitir essa 
despersonalização, essa mecanização da música em primeiro lugar. Um grupo 
de apreciadores de música clássica sai de um fi no recital de piano, com toda 
a exigência interpretativa e receptiva de peças de Schumann, Beethoven ou 
Ravel, e vai a algum bar ou restaurante para continuar a noitada de prazer. Ali 
não se incomoda de escutar, estranhamente, que um profi ssional toque num te-
clado eletrônico, de um modo inteiramente mecânico, sem nenhuma infl exão 
ou pathos, num tempo soporífero, digamos, “La Cucaracha”!9
9 Agradeço ao violonista clássico Miguel Ángel Girollet o exemplo cômico e preciso dessa situação ima-
ginária, mas absolutamente possível.
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Jacques Attali (1985) analisa em detalhe a funcionalidade da indústria 
Muzak (que se tornou epíteto para toda música dita de ambiente) e o que ele 
considera como “castração”, por parte desse gênero, das obras musicais. Sem 
dúvida, insisto em que a saturação do espaço social com música transcende 
em muito os interesses psico-laborais da Muzak e seus equivalentes. Neste 
sentido, minhas observações vão na mesma direção que as de George Steiner 
no seu ensaio acima citado, de que assistimos agora a uma “desvalorização” 
(ou “dessacralização” – ele utiliza ambos os termos) da música; divergimos 
somente no fato dele referir-se quase exclusivamente à música clássica oci-
dental, enquanto minha percepção é que se trata de uma questão muito mais 
geral.
Penso que é possível vincular essa esterilidade interpretativa (e que é 
também receptiva, evidentemente) com a climatização musical crescente dos 
aeroportos, supermercados, shopping-centers, escritórios, clínicas e até igre-
jas.10 O sub-texto dessa proposta de música ambiente pareceria ser o de que é 
possível induzir e inibir comportamentos através de música independente da 
fantasia comunicativa dos ouvintes; ou melhor, prescindindo inteiramente do 
acordo fenomenológico teorizado por Alfred Schultz (1964) como a constru-
ção mútua de uma província fi nita de signifi cados. Contudo, em muitos casos, 
a música ambiente desperta emoções negativas, pois nada pode exercer maior 
violência estética à sensibilidade de algumas pessoas que ouvir gravações de 
suas obras preferidas em ambientes e horários descontextualizados, tocadas 
de um modo anódino, a ponto delas se verem obrigadas a ouvir e ao mesmo 
tempo serem forçadas a renunciar a escutar.11 Esse é o resultado do exercício 
quase diário de esquizofrenia auditiva que chamo, tomando de empréstimo o 
termo da prática fotográfi ca, de sobre-exposição à música. Na música sobre-
-exposta, o ouvido se comporta como o olho frente a uma foto sobre-exposta: 
nada distingue, ou seja, nada ouve. Trata-se de um fenômeno totalmente novo 
e ainda muito pouco compreendido, ou sequer investigado em profundidade. 
É, ademais, tão dominante que já se faz necessário um enorme esforço de 
abstração para imaginar-se a situação anterior, de menos de um século atrás, 
10 Para minha surpresa e espanto, até na catedral de Toledo, paradigma da sensibilidade estética católica 
medieval presa à materialidade e à aura dos signifi cantes artísticos, pude ouvir música ambiente, am-
pliada por pequenas caixas de som de modelo barato distribuídas ao longo de todo o átrio central, sem 
qualquer sentido religioso ou ritual!
11 Sobre essa reação negativa à música ambiente, ver Martí (1997) e Sterne (1997).
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quando não existiam a gravação, a difusão pelo rádio ou a música reproduzida 
em ambientes.12
Uma outra invenção tecnológica que afeta a sensibilidade musical con-
temporânea e que é certamente utilizada como um parapeito contra essa esqui-
zofrenia (ainda que provoque outra, de tipo ecológico-espacial), é o walkman, 
em muitos sentidos o inverso da amplifi cação exagerada: aqui se cai na mais 
alta privatização da experiência musical jamais alcançada.13 Ouvir não é mais 
ouvir com os outros, ou até ouvir para os outros, como o sonharam sempre os 
pensadores humanistas que refl etiram sobre a música, mas ouvir para si e para 
ninguém mais. Evidentemente, o walkman propicia uma experiência auditiva 
muito intensa, ainda que o ouvido, para ouvir a música através de sua ajuda, 
necessite fechar-se para o ambiente, o que é uma atividade exatamente oposta 
a como se constrói anatomicamente o órgão da audição convencional, que não 
se fecha como o olho.
John Blacking sempre reclamava da baixa musicalidade dos britânicos 
e a contrastava com a experiência dos Venda do Transvaal, sociedade em que 
supostamente todas as pessoas são musicais. Seu conceito de musicalidade, 
ainda que aplicado diferentemente nas duas sociedades, é o mesmo no fundo: 
trata-se de um talento humano específi co.14 No caso dos Venda, esse dom é 
exigido de todos; no caso inglês, aceita-se que somente uns poucos devam 
desenvolvê-lo. Sem dúvida, deparamo-nos agora com o caso ainda mais radi-
cal, já não apenas de ouvintes pouco musicais, mas de músicos praticamente 
sem talento musical, segundo os padrões de musicalidade de sua própria so-
ciedade. Dito de outra maneira, a sobre-exposição à música provocada pelos 
modernos meios tecnológicos relegou-a às vezes a um papel inteiramente re-
sidual enquanto veículo de expressão estética e simbólica.
Um campo privilegiado para observar essa desmusicalização da música 
no Brasil é o universo de gravações postas em circulação pela indústria cultu-
ral para consumo das crianças. Mesmo tomando em conta a impossibilidade 
de se falar desapaixonadamente de um personagem como Xuxa, sua infl uência 
12 Quando Nietzsche escreve em uma página de seu polêmico diário chamado Minha Irmã e Eu, “me 
agradaria ouvir música esta noite”, ele se refere à única música possível, a música tocada ao vivo. O 
que quero dizer é que há pouco tempo atrás, até as pessoas que viviam em urbes experimentavam a hoje 
insólita situação de privação musical.
13 Ver o ensaio de Ray Chow (1993) sobre a utilização do walkman na China. Ela ressalta a função libera-
dora desse aparelho contra a opressão política e a censura ofi cial na China.
14 Ver Blacking (1976, 1995).
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na formação da sensibilidade estética da juventude através dos meios de co-
municação deve ser discutida, devido à escala gigantesca do fenômeno cul-
tural coletivo que ela encarna. Canta extremamente mal, mas grava e vende 
milhões de discos e seu estilo é padrão obrigatório do cânon atual da música 
infantil brasileira; dança muito mal todos os estilos coreográfi cos que exerci-
ta, porém moldou a gestualidade e a estética corporal de uma geração inteira 
através de seus shows e seus programas de TV; sua oratória é primária, mas 
é defi nida profi ssionalmente como uma “apresentadora”, com tal poder de 
difusão que já provocou o surgimento de verdadeiras réplicas suas (clones de 
apresentadoras, de estética padronizada e baixíssima musicalidade).15 A arte 
musical, entendida como essa energia avassaladora, de entrega quase total, que 
surpreendemos nos músicos das mais variadas sociedade do mundo, sagrados 
ou profanos, clássicos ou populares, individuais ou coletivos, de escassos ou 
de ricos recursos, independente de sua posição e inserção na esfera social, 
está fora da pauta de atividade desses personagens. Parece-me claro que até os 
anos sessenta, quando o rádio ainda ocupava o lugar dominante na formação 
da sensibilidade musical das massas, essas falsas cantoras teriam pouquíssi-
mas chances de sucesso, visto que nas rádios não se fazia dublagem e o cantor 
de fato cantava nos programas de auditório e era julgado fundamentalmente 
pelos seus talentos vocais e sua musicalidade. Sei que toco aqui um campo 
minado ideologicamente, para o qual convergem, em tom quase sempre be-
ligerante, quando não intolerante, abordagens apocalípticas e integradas face 
a estética e a ética de massa, com todos os matizes intermediários possíveis e 
cada um com sua parcela relativa de razão, sem que isso elimine o confronto 
aberto; e todos, de um modo ou outro, engajados simultaneamente numa cru-
zada ética e política cuja arma é o juízo estético.16 Sintetizo brevemente minha 
posição da seguinte forma: nos contextos sociais em que a juventude participa 
cotidianamente de circuitos de tradições musicais e performáticas próprios, 
ela pode sem difi culdade absorver esse padrão musical midiático empobrecido 
e re-signifi cá-lo e submetê-lo a re-apropriações e re-leituras idiossincráticas, 
rebatidas nos horizontes das tradições coletivas em que já foram iniciadas. Por 
outro lado, essa desmusicalização pode ser devastadora para a sensibilidade 
15 Ver o estudo de Amélia Simpson (1993) sobre Xuxa.
16 A literatura sobre essa discussão é vastíssima. Sugiro, entre tantos outros, um contraste entre as posturas 
de Lawrence Kramer (1995), Simon Frith (1996) e Lawrence Grossberg (1997).
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estética em formação quando essa cultura de massa descomprometida com o 
esforço pela superação do horizonte do banal na linguagem artística passa a 
ser a única referência para uma juventude urbana criada com baixíssima ex-
posição à diversidade musical, à música ao vivo, às tradições regionais ou à 
educação musical formal.
Há ainda outra infl uência tecnológica recente na sensibilidade do con-
sumidor de música, aparentemente utilizada com grande criatividade no seu 
país de origem: o karaokê. Esse aparelho devolve ao ouvinte massifi cado seu 
contato direto, se não com a criação, pelo menos com a re-criação, ou re-pro-
dução, da música popular. Está implícita na existência do karaokê uma comu-
tabilidade entre o músico que gravou o disco, reconhecido socialmente como 
cantor e a pessoa comum que por algumas horas realiza a sua fantasia de ser 
também um cantor, ou cantora. Desenvolvimento criativo das técnicas da du-
blagem, o karaokê foi inventado justamente para liberar a fantasia do homem 
comum de ter que tornar-se sempre dublê de um cantor em particular (que é 
o que defi ne simbolicamente a atividade de dublê) e poder personifi car a si 
mesmo como cantor. Em princípio, o karaokê interpreta, não imita. Podemos 
pensar então que Xuxa e seus equivalentes, ao gravar um disco ou apresentar-
-se em um show, não canta realmente um repertório, como sempre o fi zeram 
os cantores que galgaram essa identidade social e coletiva exclusivamente 
através dos parâmetros da musicalidade, mas, ironicamente, faz karaokê de 
si mesma enquanto um personagem midiático. A esquizofrenia auditiva a que 
me referi antes parece resolver-se, nessa nova sensibilidade massifi cada, na 
medida em que nem exige qualquer defi nição precisa de arte musical e nem 
uma conexão real (isto é, existencial) entre a música e os músicos.
Uma parcela do repertório da chamada música New Age também tem 
contribuído para esse trabalho de demolição da musicalidade através da sim-
plifi cação estilística: sob o rótulo de música de meditação, por exemplo, ou-
ve-se uma harpa que executa melodias elementares, sem utilizar quaisquer 
dos inúmeros recursos interpretativos próprios do instrumento. O fi m, para 
os objetivos de quem conhece o repertório ocidental da harpa – seja da harpa 
folclórica, seja da harpa sinfônica – dessa música é mais que elementar, é 
praticamente inexistente. É inclusive provável que essas sequências longas e 
lentas de notas, com periodização estável, regular e previsível, não seja aceita 
nem como exercícios pelos harpistas profi ssionais, pois não cobrem o espec-
tro de controle motor, rítmico e expressivo que devem absorver em seu corpo 
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para executar as peças que incluem a harpa. Idêntico desmonte ocorre com 
repertórios New Age de fl auta, violão, cítara e muitos outros instrumentos. 
Tudo se passa como se a difi culdade técnica dos instrumentos e das estruturas 
musicais fossem barreiras para a meditação, cujo clima musical é alcançado 
quando se renuncia ao potencial expressivo específi co do instrumento ou da 
forma e se trabalha com a dimensão mais elementar dessas possibilidades. 
Diferente do caso da Xuxa, aqui a pobreza estética é uma opção, nada indi-
cando sobre a musicalidade maior ou menor, do ponto de vista “profano”, 
dos músicos que gravam repertórios New Age. Mais uma vez, insisto em que 
meu objetivo não é condenar a música New Age, mas provocar uma discussão 
sobre as mudanças de sensibilidade musical que ela refl ete e ajuda a produzir.
Também as gravações anódinas, medíocres, feitas sem nenhum projeto 
interpretativo próprio, dos repertórios renascentista, barroco, clássico e ro-
mântico mais comuns da música erudita, fazem parte desse mesmo univer-
so de verossimilhança no qual uma harpa se despersonaliza enquanto harpa, 
um concerto grosso se despersonaliza enquanto concerto grosso, uma sonata 
para piano se despersonaliza diante da pasteurização da execução do pianista. 
Trata-se de gravações destinadas a um público ignorante dos princípios mais 
sutis e complexos da chamada música clássica – e seu papel é reforçar sua 
ignorância desses princípios, em vez de ampliá-los. Funcionando basicamente 
como um emblema de distinção, podem barrar a educação estética para as 
gramáticas exigentes e variadas dos grandes intérpretes.
No polo oposto dessa homogeneização do clássico está o refi namento 
das novas gravações de música antiga, medieval, renascentista e barroca, nas 
quais busca-se justamente aproveitar as possibilidades das novas tecnologias 
para conseguir-se reconstruções de climas acústicos sensíveis às diferenças de 
estilo, época, instrumentos, etc. Nesse sentido, pode-se dizer que a tecnologia 
ajuda a ampliar e aprofundar a sensibilidade musical em relação a épocas 
passadas da tradição musical ocidental ao produzir climas sonoros sensíveis 
aos equilíbrios instrumentais e vocais específi cos de compositores de períodos 
diversos como Hildegard von Bingen, Guillaume de Machaut, Josquin des 
Prez, Cario Gesualdo, etc.
Poder-se-ia dizer o mesmo das várias formas de experimentação na mú-
sica contemporânea, de Varèse aos dias de hoje – a música concreta, a música 
eletrônica, o minimalismo, a música aleatória, etc. – que buscam justamente 
reinventar climas acústicos e estruturas perceptivas originais e idiossincráticas, 
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na tentativa de devolver ao homem urbano da era pós-industrial uma sensi-
bilidade musical renovada e sem o apoio necessário do modelo tradicional 
ritualizado.
Uma transformação signifi cativa da sensibilidade musical e que é uma 
conseqüência direta das novas tecnologias é a descoberta da isocronia. Os 
teclados podem agora repetir os sons com exatamente a mesma duração. Isso 
jamais fora alcançado pelos músicos e suas conseqüências só podem ser pre-
vistas no presente momento. Os gêneros de música para dança deverão absor-
ver as infl uências do metro isonômico. Pois a respiração rítmica, os ciclos de 
diástoles e sístoles inerentes ao esforço muscular humano ao executar ritmos, 
e que são justamente os que tendem a transmitir maior intensidade às danças, 
começam a desaparecer de forma inexorável e progressiva. Essas variações 
expressivas do tempo musical poderão permanecer somente enquanto estrutu-
ra imaginária, enquanto necessidade simbólica de fazer do ritmo uma lingua-
gem viva (e portanto desigual, descontínua, pulsante), mas já não como uma 
verdade do corpo, nem de quem toca a música nem de quem a dança. Não 
quero dizer que a experiência de simbolizar o fl uxo na regularidade inexorável 
da isocronia eletrônica seja menos real que a resposta somática às fl utuações 
(perfeitamente mensuráveis) dos ritmos executados humanamente. Chamo 
apenas a atenção para o fato de que se trata agora de uma experiência do ritmo 
totalmente nova.
Quem sabe, uma resposta musical inovadora à isocronia é articulada na 
música tecno, em que o DJ justamente intervém desconstrutivamente sobre 
o ritmo isócrono quebrando-o, fraccionando-o, dividindo-o em pedaços mí-
nimos de modo a improvisar beats e pés métricos sempre irregulares, sur-
preendentes e em constante mutação. Também os DJs de hip-hop intervêm 
sobre bases que partiram da isocronia para a geração de estruturas estáveis, 
ainda que idiossincráticas. Desse modo, esses artistas do tecno e do rap fazem 
fl utuar o que foi concebido para não fl utuar e esse jogo de negação da nega-
ção alcança níveis de grande criatividade e virtuosismo, responsável inclusive 
pela ascensão da fi gura do DJ como estrela do sistema.17
Outra transformação tecnológica radical é a descoberta da afi nação abso-
luta. Aqui, a humanidade resolveu fi nalmente um problema teórico que mobi-
lizou grandes pensadores e artistas durante os últimos três mil anos, desde os 
17 Sobre o DJ tecno, ver o artigo de Susana Loza (1996); sobre o DJ rap, ver o livro de Tricia Rose (1994).
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antecessores da descoberta da coma pitagórica, passando por todos os gran-
des teóricos das escalas musicais, tais como Platão, Boécio, Zarlino, Guido 
d’Arezzo, Rameau, von Helmholtz, Pierre Schaeffer. A afi nação perfeita dos 
teclados eletrônicos, comercializados há pouco mais de duas décadas, entra 
em rota de colisão estética com as correções manuais de intervalos feitas por 
um violinista. Isso quer dizer que uma geração que se acostume a escutar 
primeiro a afi nação absoluta pode desaprender ou mesmo não compreender o 
signifi cado expressivo dessas correções para baixo ou para cima de um instru-
mento mecânico. Mais ainda, já se pergunta como se vai “equalizar” uma gra-
vação que inclua esses dois tipos de instrumentos. Essa incomensurabilidade 
estética porá ou não limites a certos tipos de combinações de instrumentos?18 
Coloco aqui uma interrogação, porque não se pode fechar à diversidade de 
soluções culturais encontradas mundo afora. Nos países árabes, por exemplo, 
músicos e ouvintes são capazes de realizar a façanha de conviverem diaria-
mente, sem difi culdade, com músicas tocadas no rádio baseadas na escala 
dodecafônica ocidental e outras nos modos tradicionais (maqams), construí-
dos com uma escala de dezessete tons cujos intervalos não guardam nenhuma 
correspondência com nossos tons e semitons.
Ainda sobre o tema da performance musical, há um outro universo de 
questões não tocado pelas interpretações baseadas numa epistemologia rea-
lista. Refi ro-me aos grandes espetáculos contemporâneos (tours, concertos), 
geralmente de caráter multimídia. Aqui, o princípio estético predominante é o 
da fantasmagoria. Apesar de serem realizados em palcos gigantescos, o que o 
público escuta é mais uma reprodução mecânica e eletrônica de uma música 
conhecida apenas através de uma gravação (a qual, como já vimos, foi resulta-
do de um esforço intenso, fragmentado e descontínuo de músicos e de técnicos 
em edição) e menos a realização plena de uma arte musical (no sentido de uma 
execução artesanal). São pacotes tecnológicos, planejados cuidadosamente a 
priori, onde não há lugar para o espontâneo nem para o erro, tema favorito dos 
especialistas em jazz e música africana, por exemplo.19
Esses grandes shows são concebidos por designers de espetáculo e nem 
o público nem os próprios músicos parecem exercer grande infl uência em seu 
18 Sou grato a José Luís Castiñeira por sugerir a discussão dos fenômenos de isocronia e afi nação absoluta.
19 Ver, a esse respeito, as numerosas refl exões sobre a natureza da mudança musical e os vários signifi cados 
atribuídos à música em diferentes ocasiões, feitas por John Blacking (1995).
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destino expressivo, o qual é pautado por acordos minuciosos e milionários 
de publicidade, cronogramas profi ssionais e critérios de difusão massiva em 
circuitos midiáticos internacionais. Por exemplo, sobre o show de Michael 
Jackson em São Paulo, em 1993, o comentário que escutei de pessoas que o 
assistiram foi o de que havia durado somente uma hora e quarenta minutos, 
enquanto que em Buenos Aires o mesmo espetáculo havia durado duas ho-
ras e vinte minutos. Da música não havia muito o que dizer, porque deveria 
soar sempre exatamente igual ao disco, fosse no Brasil, na Argentina ou em 
qualquer outra cidade. Obviamente, não discuto a beleza maior ou menor do 
repertório de Michael Jackson, mas a gramática da sua obra enquanto execu-
ção musical.
Pensemos, por contraste, na Gesamtkunstwerk de Wagner, certamente 
antecessora desses shows de multimídia.20 A diferença está em que Wagner 
conseguiu transferir a fantasmagoria para o interior do objeto musical, como 
nos mostra Adorno (1991), em seus ensaios sobre Tannhauser e sobre Tristão e 
Isolda. A expectativa musicalmente construída de uma modulação que de fato 
não chega a ocorrer prende a atenção do ouvinte esteticamente preparado e 
esse artifício devolve à música seu lugar de destaque no interior de uma estru-
tura expressiva carregada de signos lingüísticos, mitológicos, visuais e coreo-
gráfi cos, todos em constante movimento e transformação. Ou seja, em Wagner 
a música, além de fantasmagórica em si mesma, é também icônica das outras 
fantasmagorias (sobretudo visuais) que passam a girar em torno do seu eixo.
Claro que a fantasmagoria, entendida como um recurso retórico de resis-
tência da linguagem musical para manter seu lugar central frente a essa im-
ponente parafernália tecnológica, está também muito bem expressa na música 
popular comercial. Por exemplo, no fi nal da canção The Boxer, de Paul Simon, 
uma orquestra se apresenta, junto às vozes de Simon e Garfunkel e ameaça 
destruir as duas vozes que cantam, em registro agudo, um grito adolescente 
em dueto. Do ponto de vista de quem fez o arranjo dessa canção, a aparição da 
orquestra talvez queira signifi car as forças negativas e destrutivas presentes na 
grande cidade, enquanto as vozes em dueto representam o lamento e o desejo 
de liberdade e preservação da inocência do personagem central da canção. 
20  Hans Ulricht Gumbrecht (1998) classifi ca esses shows como “modo não ativo de comportamento de 
lazer” e sustenta que essa multimídia wagneriana tem entre seus predecessores os espetáculos públicos 
do século dezoito francês.
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Todavia, posso escutar esse mesmo arranjo como a expressão alegórica de 
outros confl itos da sensibilidade musical contemporânea. Essa orquestra exibe 
plenamente sua agressividade patriarcal, opressora, racionalizante, herdeira 
do arrebatamento das sinfonias decimonônicas; mais ainda, pode-se imaginar 
por trás dela a fi gura autoritária e intolerante do compositor e diretor de or-
questra típico; digamos, alguém com o caráter infl exível de um Mahler ou um 
Bártok. A orquestra domina por um tempo o quadro sonoro e de súbito pára, 
dissolvendo-se o engano: o violão acústico retorna e fecha a obra, reafi rmando 
alegoricamente tratar-se de uma canção popular, efetiva ainda quando execu-
tada simplesmente por uma guitarra e duas vozes.
Ilustro o que venho chamando de fantasmagoria com o megashow 
Voodoo Lounge dos Rolling Stones, ao qual assisti no Astrodome de Houston 
em novembro de 1994. Trata-se de um espetáculo projetado para saturar in-
teiramente os sentidos do espectador. Como já é comum nesse tipo de show, 
as dimensões do cenário são tão monumentais e permitem deslocamentos tão 
amplos dos performers que faz-se necessário colocar enormes telões para que 
o público possa acompanhá-los visualmente. Assim, tornou-se possível que 
os Stones de carne e osso fossem vistos simultaneamente às suas imagens 
projetadas. Ainda que participando de um show ao vivo, eu me encontrava 
igualmente frente a uma gravação de um programa de televisão.
Uma serpente gigantesca soltou fogo pela boca, deixando-me cego por 
mais de um minuto; balões gigantescos foram infl ados; um videoclip foi proje-
tado, com fortes imagens de sexo explícito; em outro momento Mick Jaegger 
dançou com uma imagem animada projetada sobre e por trás de seu corpo; fo-
gos, explosões freqüentes, contrastes intensos de iluminação, fumaça, trocas 
de roupas sucederam-se ao longo do show; e a música foi tocada a uma altura 
tal que por três dias senti meus ouvidos afetados por um ruído interno. A inten-
sidade da música provocava um eco tão amplo nos alto-falantes que dissolveu 
a sincronicidade, normalmente perceptível, entre os movimentos do guitar-
rista e o som resultante de sua execução. Enfi m, um espetáculo de tal grau de 
amplifi cação e saturação visual e sonora que não faz muito sentido falar aqui 
de participação do público na performance; ainda que todos os cinqüenta mil 
espectadores presentes gritassem ao mesmo tempo, não seriam nem escuta-
dos nem vistos pelos músicos. Os Rolling Stones executaram e reproduziram 
simultaneamente sua música; ou seja, original e cópia tornaram-se coetâne-
os e ubíquos. Seria demais dizer que trata-se de uma experiência sensorial 
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totalmente nova, que não era em absoluto possível há dez anos atrás e que 
certamente já começa a forjar uma nova sensibilidade nos freqüentadores de 
megashows como esse e, quem sabe, também nos músicos que os realizam.
O conceito de fantasmagoria foi utilizado também por Walter Benjamin 
ao comentar o fascínio exercido pelos dioramas, panoramas e outras inven-
ções tecnológicas provocadoras de ilusão de ótica na população de Paris ao 
fi nal do século dezenove. Como o explica Jean Lacoste, “para Benjamin é 
fantasmagórico todo produto cultural que hesita por um momento antes de 
tornar-se mercadoria pura e simples. Cada inovação técnica que rivaliza com 
uma arte antiga assume por algum tempo a forma sem transparência e sem 
porvir da fantasmagoria” (Benjamin, 1982, p. 259). É exatamente esse o caso 
desses espetáculos que promovem experiências sensoriais únicas e novas (não 
esqueçamos o marco evolucionista comercial e estético que opera nesse uni-
verso expressivo, determinando o seu alto grau de obsolescência). Como os 
panoramas parisienses, surgem como uma hierofania, uma consagração do 
poder tecnológico como modo de expressão artística.
De fato, o que de verdade domina na fantasmagoria é o visual e não o pu-
ramente musical. Como informa muito bem Margaret Cohen (1993), a fantas-
magoria moderna foi inventada pelo “doutor-aeronauta” belga Etienne-Gaspar 
Robertson por volta de 1790, o qual fazia performances fascinantes que ocu-
pavam grande espaço nos periódicos da época. Extremamente parecidas com 
um megashow contemporâneo, as fantasmagorias de Robertson combinavam 
projeções de lanterna mágica com emissões verbais, efeitos sonoros, música, 
fumaça, incenso, espelhos e participação do público – enfi m, um Jean Michel 
Jarre do século dezoito! Bastaria que eu fechasse os olhos durante o Voodoo 
Lounge e perderia a maior parte do impacto do show; só fi caria com uma repro-
dução ensurdecedora, quase irreconhecível, das canções, que não faria justiça 
à beleza de suas gravações originais e que certamente seria insufi ciente para 
justifi car que eu saísse de minha casa e pagasse para assistir ao espetáculo.
Enfi m, se a música sempre foi concebida como um lugar de projeção do 
que existe de essencial na experiência humana, talvez seja este o momento 
preciso da história em que ela se nos apresenta, já não como a linguagem 
fundante, mas como um constante desvio das essências. Estas, se é que exis-
tem, estariam então concentradas agora na palavra, nas imagens, no espectro 
cinético-visual ou na ocasião social pura e simplesmente, isto é, no show, no 
concerto. E para uma grande parte da juventude urbana de hoje, nenhuma das 
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linguagens artísticas tradicionais que compõem esse fato estético total (mú-
sica, cinema, fotografi a, poesia, dança), parece carregar, por si só, o sentido 
primário.
Sugiro uma breve comparação com o teatro para melhor esclarecer o 
que acabo de dizer. O teatro, por defi nição, não admite cópia ou simulacro; 
tudo o que sai da cena perde vida instantaneamente. Assim também acon-
tecia com a música. O modelo da ocasião musical, exatamente como o da 
experiência teatral, era o modelo do ritual: algo irrepetível, fundado numa 
relação eu-tu entre os participantes, revelador do mito; enfi m, lugar autên-
tico de dramatização de valores individuais e coletivos. Agora o que se nos 
apresenta é a situação completamente insólita da simulação da performance 
no estúdio. Com ela, rompe-se essa co-dependência entre música e situação 
musical; sem dúvida, num movimento complexo de transformações estéticas 
e existenciais, a mesma tecnologia que ajudou a dissolver o ritual da situação 
musical, promete recuperá-lo justamente com seus próprios recursos, vale di-
zer, com uma ordem todavia mais avançada do simulacro: a simulação não 
somente da performance no estúdio, mas a simulação da música ao vivo no 
próprio cenário, como no caso dos megashows.21 Por exemplo, nos shows de 
Madonna, Michael Jackson e outros, as músicas são previamente gravadas e 
transformadas em programas de computador. A partir daí são “executadas”, si-
multaneamente pelos músicos e pelos técnicos que controlam as ilhas de dats 
transportadas para o fundo do palco com as gravações programadas, que são 
conectadas por rede com o sistema de amplifi cação do show. Entre o micro-
fone de Madonna ou Michael Jackson e a bateria de amplifi cadores se instala 
então a música-modelo, que vai passando, silenciosa, simultânea à apresenta-
ção ao vivo. Caso os cantores desafi nem ou não emitam as notas, além de um 
certo grau de distorção defi nido, o sinal de frequência dos seus microfones, 
para aquelas notas precisas, é alterado para cima ou para baixo de acordo com 
o modelo do dat. Esse artifício assegura a programação do show ao vivo, que 
exige uma precisão mecânica quase matemática entre os gestos coreográfi cos, 
as mudanças de luzes e os sinais sonoros. Aqui, original e cópia se visitam 
mutuamente, na mesma ocasião ritual. Alcançamos assim uma nova ordem do 
simulacro, se comparamos esse modelo de representação com os discutidos 
21 Tentei adaptar aqui as idéias de Baudrillard (1994) e propor minha própria leitura sobre o simulacro 
musical no mundo contemporâneo.
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anteriormente: a execução anódina das churrascarias e o espetáculo da Xuxa 
fazendo karaokê de si mesma.
Esse regresso é evidentemente emblemático da experiência musical do 
indivíduo urbano apartado do circuito ritual tradicional. O que quero dizer é 
que, diferente do teatro, que não abre mão do hic et nunc, a música não é mais, 
como muitos ainda pensam ou gostariam, necessariamente um reduto de aura, 
quer dizer, de presença viva do distante.22 Isso deverá afetar profundamente 
a sensibilidade das massas urbanas contemporâneas pois, como já o indiquei 
antes, somente com muita sensibilidade e esforço de abstração poderão imagi-
nar o que acontecia no passado de sua sociedade e que continua acontecendo 
hoje em milhares de sociedades não-midiáticas: que a execução e a audição 
musical só se tornam possíveis através de uma interação direta entre as pes-
soas.23 E mais, que a própria decisão do que se vai defi nir como música (quer 
dizer, a autenticidade da arte que se expressa por sons e vozes) seja tomada 
coletivamente. Vejo uma relação entre esse fenômeno e o terceiro ponto que 
gostaria de discutir: os novos condicionantes da recepção.
Novos problemas da recepção musical
Vimos até aqui como as inovações tecnológicas incidiram nas conven-
ções que regem a execução musical. Podemos ver agora como essas dimen-
sões condicionam também a recepção. Se há vinte anos a execução parecia o 
tema teórico mais importante para uma compreensão do fenômeno musical, a 
recepção é, desde a década passada, o novo foco privilegiado de interesse dos 
especialistas nas relações entre música e identidades sociais. E aqui, a mesma 
crítica epistemológica que fi z das teorias da execução podem ser adaptadas 
à recepção: seu pressuposto realista é insufi ciente para uma aproximação às 
complexidades dos objetos musicais contemporâneos. O que espero proble-
matizar, na recepção, não são as características da cognição específi ca e pri-
vada próprias do sujeito exposto à audição musical, mas relevar as próprias 
condições – acústicas, ambientais, sociais – dessa audição.
22 Utilizo aura aqui no sentido já clássico em que o empregou Walter Benjamin no ensaio supracitado: 
“Defi nimos aura como a aparição única de algo distante, por mais próximo que esteja” (Benjamin, 1985).
23 Antecipo-me à acusação plausível de estar usando um argumento evolucionista. Contudo, estou cons-
ciente da diferença entre discutir o futuro da tecnologia e o futuro dos usos expressivos das inovações 
tecnológicas.
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O surgimento do CD (disc laser) expôs nitidamente os pressupostos teó-
ricos da audição musical tal como tem sido comumente concebida tanto pelos 
intérpretes da tradição erudita ocidental quanto pelos musicólogos e demais 
críticos dessa mesma tradição. O CD, produto fi nal do paradigma da audi-
ção realista, imagina a sala acusticamente equilibrada, a orquestra perfeita, 
o maestro perfeito e o espectador na posição ideal para ouvir agora, desse 
repertório clássico, como se diz, o que nunca se havia ouvido antes. Invenção 
tecnológica muito recente, o CD refl ete uma visão do mundo – melhor dito, 
uma audição do mundo – de corte iluminista: a gravação equalizada supõe 
um sujeito ouvinte equânime, sempre no centro. As gravações standard, en-
tão, são, nesse sentido, tipicamente modernistas. Contudo, não parecem haver 
enfrentado os problemas da crise de representação que já está presente na lite-
ratura e no cinema. Ainda se fazem como se existisse hoje (ou nas tradições ri-
tuais do passado) uma posição central, um ouvido onisciente, ou oniaudiente.
No caso da equalização, por exemplo, os vários objetos sonoros são sub-
metidos a um tratamento homogeneizante que elimina, ou pelo menos atenua, 
as diferenças que seriam captadas pelo receptor quando os escutasse em seu 
contexto particular de execução. Sem dúvida, hoje em dia os problemas da 
recepção são ainda mais variados que aqueles da execução, a tal ponto que 
muitas vezes se escuta uma gravação que não apenas é uma soma de vários 
fragmentos (o que poderia levar-nos a questionar sua realidade enquanto gra-
vação propriamente dita; pelo menos, nesse sentido, é ideal), senão que em 
alguns casos a própria gravação é semanticamente absurda. Tentarei ilustrar 
esta última afi rmação com alguns exemplos de tradições musicais ditas étni-
cas, folclóricas ou de tradição oral.
Tomemos a gravação da bela música dos Congos da Paraíba, por exem-
plo, divulgada nos discos da FUNARTE. Ela nos revela o que o espectador 
presente ao ritual difi cilmente captaria.24 Para benefício do ouvinte do disco, o 
equilíbrio sonoro da execução ao vivo foi inteiramente desfeito.25 Um espec-
24 Os congos são um agrupamento musical e cerimonial afro-brasileiro que dramatiza o encontro dos por-
tugueses com os reis africanos dos povos de Luanda no contexto escravista da época colonial. Comentei 
os planos de signifi cado do texto dessa canção dos congos em um outro trabalho (Carvalho, 1994a). A 
música dos Congos da Paraíba encontra-se no CD Documento Sonoro do Folclore Brasileiro, vol. VII, 
da FUNARTE.
25 Meu interesse não é criticar os editores do disco, que fi zeram o melhor possível para transmitir-nos uma 
idéia favorável dessa música tão especial. A observação que faço é válida para uma grande parte das 
gravações de campo, sobretudo de formações tradicionais e de música executada em contextos rituais.
80
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 5, n. 11, p. 53-91, out. 1999
José Jorge de Carvalho
tador dos congos provavelmente escutaria muito claramente os chocalhos nos 
pés dos bailarinos e a viola. Ouviria de um modo indistinto o coro masculino, 
e conseguiria talvez reconhecer a última palavra de cada semi-estrofe cantada; 
mas é extremamente improvável que, numa primeira audição, fosse capaz de 
seguir o texto da canção, que é cantado muito rapidamente, sem repetição, 
pelos músicos e bailarinos, com suas vozes dirigidas para si mesmos. Ou seja, 
na música dos congos, exemplo do que chamo de “estética da opacidade” 
(ver Carvalho, 1993), o texto pertence à irmandade dos dançantes, ou seja, 
aos próprios congos. Nos termos de um modelo estritamente interpretativista 
da arte, podemos dizer, parafraseando a já célebre expressão de Geertz, que 
trata-se de uma mensagem que os músicos dizem para eles mesmos. Já ao 
público corresponde a incumbência de tomar posse – visual, auditiva e até 
corporal, participativa – da dança, da melodia cantada e da música instrumen-
tal. A gravação, ao amplifi car desproporcionalmente as vozes solistas, desfez 
o efeito cuidadosamente construído pela estética e pela ideologia dos congos 
e os subordinou à estética sonora da transparência e da equanimidade, própria 
de gêneros clássicos como o trio ou o quarteto.
Outro exemplo interessante de recepção não linear é a música do ritual 
de sacrifício de animais para os eguns (mortos, ou ancestrais) do culto xangô 
do Recife, por mim estudada.26 Trata-se de um ritual que tem lugar no interior 
de um recinto secreto, sem janelas, onde só entram homens. As mulheres fi -
cam em outra habitação, separada por uma parede do “quarto dos eguns”. Os 
homens iniciam o canto e as mulheres os seguem, num estilo responsorial. O 
resultado musical dessa divisão espacial dos gêneros é que os homens escu-
tam suas vozes altas, pois estão próximos uns dos outros; e escutam as vozes 
das mulheres à distância, fi ltradas por uma grossa parede de alvenaria. Por 
outro lado, a percepção musical das mulheres é exatamente inversa: escutam 
suas próprias vozes altas e o coro de homens, baixo. Enfi m, quem quer que 
participe desse ritual – seria desnecessário dizer que ele é altamente restrito – 
escutará uma considerável diferença de intensidade entre vozes masculinas e 
femininas. O que fi z, ao gravar a música do sacrifício para os eguns, foi colo-
car um microfone do gravador dentro do quarto secreto e outro no quarto onde 
fi caram as mulheres. O resultado da gravação apresentou um bom equilíbrio 
sonoro entre vozes masculinas e femininas; inclusive, ouve-se um certo retar-
26 Sobre a música dos eguns, ver Carvalho (1993) e Carvalho e Segato (1992).
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do nas respostas das mulheres, conseqüência justamente do fato de escutarem 
muito baixo as vozes dos homens e responderem com um certo atraso.
Esse ritual ilustra perfeitamente o problema mais teórico a que acima me 
referi, sobre a crise da representação na recepção: não há lugar privilegiado de 
audição que seja capaz, ao mesmo tempo, de obedecer integralmente às espe-
cifi cidades da execução musical a que nos propomos ter acesso e de apreender 
a totalidade sonora de um ponto de vista unifi cado. Há apenas perspectivas di-
ferentes. Seguindo com o exemplo mencionado, na verdade, do ponto de vista 
nativo, o ritual dos eguns privilegia uma audição que eu qualifi caria estetica-
mente de expressionista (no sentido da estética expressionista no cinema), ao 
transmitir um ambiente um tanto sombrio, de sons apenas identifi cados atra-
vés de uma parede; as vozes de cada grupo seriam, para o outro, um correlato 
auditivo das sombras, tão importantes em alguns fi lmes clássicos do expres-
sionismo alemão. O que fi z foi transformar essa audição expressionista numa 
audição de tipo realista, adequada para a boa apreciação de um madrigal de 
Monteverdi, por exemplo. Enfi m, a audição equânime da música dos eguns é 
simplesmente impossível e, estritamente, inadequada, espúria ao estilo. Nesse 
caso, pois, como em todos os demais, a audição é sempre uma perspectiva, 
uma posição defi nida do sujeito diante das ondas sonoras que se propagam no 
espaço quadridimensional.
No caso dos congos, a gravação coloca o espectador em igualdade de 
condições com os músicos; no caso dos eguns, a gravação permite ao espec-
tador acesso privilegiado a todos os objetos sonoros produzidos em ambos os 
lados da parede. Essa operação técnica, aparentemente simples e inocente, 
opera de fato uma transformação radical na natureza mais transcendente do 
signifi cado desses cantos responsoriais. Em sua situação ritual eles alegori-
zam, no caso dos congos, através do canto murmurado, a posse, por parte da 
irmandade, de um repertório lírico que não pode ser alienado. E, no caso do 
ritual dos eguns, através da baixa intensidade das respostas mútuas, a dramá-
tica tentativa de fazer contato com os mortos. Em ambos os casos, a recepção 
da música está sujeita ao elemento fundante da concepção do fenômeno mu-
sical e seus signifi cados em cada universo de cultura específi co. Agora, com 
a gravação que equaliza as perspectivas opostas de homens e mulheres, essas 
canções para os eguns mais parecem celebrar um diálogo entre vivos, que se 
falam, se escutam e se respondem: no caso dos congos, um corpus de música 
festiva mercantilizável.
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Meu interesse, ao mostrar esses dois casos de música cerimonial afro-
-brasileira, foi assinalar as mudanças de signifi cado nas gravações das cha-
madas músicas étnicas, ou world music.27 Um enorme mercado de discos de 
world music, ou world beat, já se consolidou muito antes de uma discussão 
aprofundada, nem sequer entre os etnomusicólogos, dos problemas estéticos 
e ideológicos do que proponho chamar aqui de “audição pluriperspéctica”. 
O pressuposto de que todos os discos, sejam de música do Senegal, Índia, 
Paquistão, Malawi, Brasil, Jamaica, Armênia, ou qualquer lugar, devam soar 
do mesmo modo como se escutam gravações de Phillip Glass, Monteverdi, 
David Byrne ou B.B. King, foi universalizado sem maior exame ou questio-
namento. O valor de transparência auditiva inerente a certos gêneros tornou-se 
ideologicamente dominante e é aplicado indistintamente a todos os gêneros 
comercializados hoje em dia. Ocorre aqui um grande mal-entendido estético-
-epistemológico: a maioria das gravações de world music são basicamente 
analíticas, do ponto de vista etnomusicológico (o que implica um alto grau de 
homogeneidade acústica imposto pelo padrão “científi co” de qualidade), mas 
se difundem como se fossem objetos sonoros de produção étnica e portanto, 
diversifi cados. Um trabalho recente e bem informado como o de Helen Myers 
(1992) enfatiza a importância de se captar os sons do ambiente, mas não dis-
cute outra exposição que não seja a de tipo transparente, a saber, cujo modelo 
estético implícito continua sendo, portanto, a audição realista – mais uma vez, 
o credo de que o que soa é o que se ouve, sem hierarquias sonoras específi cas.
Além desse posicionamento equalizado do sujeito na audição, outro 
ponto importante a considerar-se em relação à recepção musical de hoje em 
dia é a necessária aceitação (ou adequação) das mudanças de convenções nas 
execuções. Refi ro-me ao fato de que as pessoas são cada dia mais ignorantes 
da realidade musical (altamente complexa) transmitida tecnologicamente e 
dependem, portanto, cada vez mais de discursos extramusicais, geralmente 
publicitários, sobre a música que desejam, de algum modo, escutar. Introduz-
se aqui um critério que denomino de personalização: como não se pode ensi-
nar o processo de criação e confecção do produto musical, nem muito menos 
explicitar as estruturas musicais criadas e reproduzidas, introduz-se o ouvinte 
27 A world music já dá lugar a um enorme mercado, que se abriu nos países ricos do Ocidente e é tema de 
refl exão de muitos estudiosos de música popular, sobretudo em seus aspectos sociológicos, ideológicos, 
de produção, mercado, etc. Ver os trabalhos de Nettl (1985), Mitchell (1993), Malm (1993), Garofalo 
(1993) e Erlman (1993).
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aos mundos – as biografi as midiáticas – dos músicos, compositores, instru-
mentistas, ou cantores. Existem biografi as midiáticas de Pierre Boulez, Kiri 
Te Kanawa, Jean-Michel Jarre, Karlheinz Stockhausen, Michael Jackson, 
Madonna, Kitaro, Miles Davis, etc. A recepção é então erotizada (no senti-
do de que é historiada antecipadamente, como no erotismo),28 através de um 
processo de sedução expresso em linguagens não somente musicais, mas li-
terária, fotográfi ca, cinematográfi ca, entre outras. Um efeito da biografi a mi-
diática é o de construir, para o admirador, a ilusão de que compartilha uma 
vida em comunidade com pessoas que cada dia são menos acessíveis, devido 
a um regime de compromissos profi ssionais que as retira quase inteiramente 
de qualquer circuito social que se possa chamar minimamente de coletivo. A 
pergunta relevante aqui é explorar que tipo de sintonia é essa que se estabe-
lece entre esse ser personalizado enquanto músico e sua audiência; em outras 
palavras, seria o caso de perguntar-se se ainda é possível falar, nesse fi nal dos 
anos noventa, de recepção puramente musical – e inclusive perguntar-se se o 
termo músico ainda é sufi ciente para defi nir essa categoria social de super-
-stars. E mais, seria o caso de questionar a continuidade da música como cam-
po cultural autônomo, no sentido de Bourdieu, ou racionalizado, no sentido 
weberiano.
O mundo das identidades midiáticas
O crescimento vertiginoso da cultura de massa a partir dos anos cinquen-
ta propiciou o surgimento do fenômeno social que os teóricos dos Estudos 
Culturais chamam de subculturas, mais conhecidas entre nós como tribos ur-
banas. Aqui comparecem processos bastante racionalizados e explícitos de de-
marcação de territórios simbólicos grupais, étnicos, geracionais, além dos de 
classe. Uma das consequências interessantes desse universo é que ele suscita 
novas discussões sobre o modo como a música opera na sociedade contempo-
rânea, se como um meio ou ainda como um fi m.
28 Proponho aqui um paralelo com a leitura de Susan Buck-Morss (1989) do estudo de Walter Benjamin 
sobre as galerias parisienses do século dezenove: o fl âneur, o anônimo personagem aberto às vivências 
fragmentadas oferecidas pela grande metrópole, olha, da rua, a janela do bordel, geralmente no segundo 
andar, e fantasia a posse da prostituta, antes mesmo de subir as escadas.
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O mundo anglo-saxão tem sido especialmente criativo na produção des-
sas identidades midiáticas de acordo com as fórmulas do neo-tribalismo, para 
utilizar a adequada expressão de Michel Maffesoli (1988), as quais são logo 
copiadas ou emuladas nos grandes centros urbanos do mundo inteiro. Um 
punk, por exemplo, não apenas escuta e consome música punk, mas é alguém 
que lê revistas e jornais especializados no seu mundo, além de comprar rou-
pas, adornos e uma gama de objetos manufaturados segundo o simbolismo 
cultural punk. O dominante é o estilo de vida, o caminho identitário que cons-
trói novas redes de sociabilidade e não apenas a fi xação apaixonada e exclu-
siva a um determinado estilo musical. Separo, então, as identidades enquanto 
construtos industriais do capitalismo tardio das identidades tradicionais asso-
ciadas a ethos e visões do mundo diferentes.29
Essa questão das identidades torna-se mais relevante hoje em dia, com 
o considerável movimento de democratização da cultura promovido pelos 
meios de comunicação de massa. Dou um exemplo a partir do espaço musical 
erudito da periferia da civilização ocidental. Quando o ser étnico ou mestiço 
pode fi nalmente adquirir as condições para expressar-se na língua musical 
ocidental vigente, já não lhe parece a melhor alternativa vestir sua criação com 
uma roupagem erudita européia. A opção dos aborígenes australianos parece-
-me paradigmática do que quero aqui dizer: em vez de sonatas, cantatas, sin-
fonias ou qualquer outra modalidade ensinada no conservatório, eles optaram 
por tornar sua a linguagem musical do rock’n’roll e expandir suas formas mu-
sicais nativas nessa direção.30 De maneira análoga, os maori da Nova Zelândia 
desenvolveram sua versão local do hip-hop americano. A questão é que na 
música erudita o compositor aborígine entraria sempre num plano inferior da 
hierarquia estética do conservatório, construída ao longo de séculos de domi-
nação ocidental na Oceania, enquanto no campo do rock ou do rap teria mais 
chance de construir uma contra-hegemonia estético-ideológica.
Isso leva-me a inferir que o rock se apresenta cada vez mais como um 
idioma universal, capaz de absorver, sem dissolver-se, idiossincrasias esté-
ticas muito remotas com relação ao padrão ocidental dominante. Ou seja, é 
veículo efetivo para a consolidação de uma sensibilidade estética e simbólica 
29 Uma discussão criativa e atualizada dessa divisão entre estilos de identidades foi desenvolvida recente-
mente por Rita Segato (1999). Sobre a cultura dos clubbers, ver Susan McClary (1991) e sobre a lógica 
de identidade publicitária, ver Vianna (1993).
30 Ver John Castles (1992) sobre o rock aborígene.
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de fato pluralista, muito mais efi caz que os estilos de música erudita de cunho 
nativista ou nacionalista surgidos na primeira metade do século XX em várias 
partes do mundo.31
Resumindo um argumento que necessita obviamente um espaço de de-
senvolvimento muito maior, parece-me claro que a tradição musical erudita, 
ou de conservatório, constitui-se hoje, mais que a “linguagem universal” antes 
para ela predicado, uma das tantas neo-tribos na paisagem musical contem-
porânea. De fato, perdeu progressivamente espaço de infl uência à medida em 
que a identidade do músico erudito foi-se fechando, geralmente marcada por 
uma postura de isolamento acadêmico, de elitismo social e exclusividade sim-
bólica. A promessa do encontro da música ocidental com outras linguagens 
musicais poderia ter sido outra – e parecia ser outra -, ou seja, a de um en-
contro de alteridades estéticas autônomas, campos racionalmente separados, 
em relação à camisa de força das identidades sociais. Esse era, por exemplo, 
o grande sonho de Béla Bartok (1992), que o motivou a exercitar a rara com-
binação de criador e analista musical simultaneamente. É muito signifi cativo, 
nesse contexto, que John Blacking, pianista e etnomusicólogo de grande sen-
sibilidade, tenha lamentado, em sua última entrevista, a dominação da lingua-
gem pop na música africana de infl uência urbana e destribalizada. Blacking, 
grande admirador da musicalidade das nações da África sub-sahariana e que 
nada tinha de conservador, acreditava que a música africana soube preservar o 
espaço da transcendência e por isso podia infundir vida nova ao moribundo e 
alienado idioma musical erudito de tipo ocidental. Eis porque clamava, talvez 
um tanto ingenuamente, pelo “desenvolvimento de uma tradição clássica afri-
cana sub-sahariana” (Howard, 1991, p. 75). Parte da difi culdade de que isso 
se concretize parece encontrar-se justamente nesses complexos problemas de 
identidade.
Como discuti em outro trabalho (Carvalho; Segato, 1994), todos os sis-
tema musicais são fundamentalmente abertos, mas se fecham artifi cialmente 
quando grupos sociais concretos deles se apropriam com fi ns de demarcação 
de territórios de identidade. Mundos sócio-culturais fechados abundam nes-
te fi nal de século, dos rappers, reggaers, punks, clubbers, até as sociedades 
31 Para uma discussão do espaço internacional do rock, ver a coletânea organizada por Rebee Garofalo 
(1992).
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de amigos da ópera e os circuitos exclusivistas de compositores, intérpretes, 
pianistas.
E é por isso que insisto na importância de se compreender as vicissitu-
des da música popular atual, pois ela tornou-se um termômetro muito preciso 
das transformações dos valores e das experiências sociais em nosso mundo. 
Na medida em que já surgiu de um modo desritualizado,32 ela dramatiza, de 
um modo muitas vezes auto-consciente, os problemas de autenticidade e le-
gitimidade que as tradições clássica e folclórica, por exemplo, sofrem com 
a dissolução das bases sociológicas de seus circuitos originais de criação e 
reprodução. Não é coincidência, portanto, que os dilemas conceituais mais 
complexos e desafi adores que aqui propus – quais sejam, o simulacro de per-
formances, a sedução da biografi a musical midiática, a atualização tecnológica 
da fantasmagoria, a fusão de original e cópia, o verdadeiro e o falso karaokê, a 
amplifi cação ensurdecedora, o neo-tribalismo musical, etc. – surgem com toda 
nitidez no universo da chamada música popular comercial.
Para fi nalizar estas refl exões num tom equilibrado, enfatizo que o fenô-
meno da desritualização da música, provocada por sua reprodução mecânica 
– e essa reprodução foi-se tornando em si mesma uma forma criativa de re-
presentação – propiciou uma abertura maior, uma democratização e, até certo 
ponto, um mútuo acesso entre tradições distantes. Nesse sentido, a chamada 
world music é o exemplo mais recente (e um dos mais aptos) da capacidade 
da linguagem musical de expressar as contradições ocasionadas pela globa-
lização cada vez mais crescente das comunicações e, conseqüentemente, das 
formas de arte, tradicionais e inovadoras.
Por outro lado, preocupa também, em nossa busca de uma sensibilidade 
musical pluralista, que a perda ou irrelevância do espaço ritual e sua subse-
qüente equalização tecnológica intensifi que a incomensurabilidade estética e 
ideológica entre universos musicais que se situam nos pólos extremos dessa 
oposição entre ritual e simulacro.
Assim, a sensibilidade musical, mesmo havendo perdido muito de suti-
leza e diversidade incomensurável, expandiu-se enormemente, como nunca 
talvez em toda a história conhecida e nos coloca grandes dilemas ao tentarmos 
formular uma interpretação geral de como se sente e se entende a atividade 
musical no presente fi m de século.
32 Isso é o que procuro argumentar em outro ensaio (Carvalho, 1994b).
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